Ensin sulaa lumi. Kaikkialla on harmaata, pölyistä ja ankeaa. Kuitenkin ilmassa on kevään tuoksua. Kuiva katu muistuttaa kevyistä kengistä ja ohuemmasta takista. Saman viikonlopun aikana jokaisessa naapurissa kaivetaan lasten pyörät esille. Kukkapenkistä pilkistää pieniä teräviä oraita.

Sitten tulee sade. Kadut, autot, seinät ja terassit puhdistuvat pölystä. Maa sulaa syvemmältä, kukkasipulit saavat kaipaamaansa kosteutta, kompostikin herää talviunestaan. Pienen astmaatikon on helpompi hengittää. Nyt piha näyttää vihreältä ja haravoitu multa mustalta. Ei mene enää kauan, kun voi viettää illan pihatuolissa teekuppi kädessä.